SATU JALAN

Kisah Seorang Pemimpi yang Belajar Mencintai Jalannya.
Kisahku, Inspirasiku

oleh
Andika Fauzi Ilham Nugraha (Dika)

"Prosesmu akan dihina. Namun, ketika hasilmu mulai terlihat, mereka akan
bertanya bagaimana caranya”

-Bill Gates.



Bab I
Mimpi di Atas Langit

Ada momen dalam hidup ketika dunia terasa seperti milikmu sepenuhnya.
Bukan karena kamu sempurna. Bukan karena semuanya berjalan mudah. Tapi
karena kamu telah bekerja sangat keras, hingga langit pun terasa bisa diraih

dengan ujung jarimu.

Bagiku, momen itu terjadi di sebuah ruangan penuh cahaya, dengan selembar
sertifikat di tangan dan nama yang disebutkan keras-keras oleh panitia. Juara
LKS Jawa Barat Story Telling 2023. Kata-kata itu bukan sekadar gelar. Mereka
adalah bukti dari ratusan malam yang aku lewatkan dengan berlatih, menulis
ulang naskah, melafalkan diksi, dan berdiri di depan cermin sendirian ketika

semua orang sudah tidur.
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025/LKS-STORYTELLING/DIR/QIS/V/2023

@ertificate
of Achiefrement

Presented to

Andika Fauzi Ilham Nugraha

SMK PGRI 2 Cibinong

as the 2nd Winner competition of Story Telling
Lomba Kompetensi Siswa Online
" NGABRETZS "
(e

" Br{indrawati, MPd,
Director

Sumber: Kemendikbud, SeAqis, Qitep, Asean Kids

Aku adalah anak SMK yang ambisius. Mungkin terlalu ambisius, kata beberapa
orang. Tapi bagiku, ambisi itu bukan keangkuhan, itu adalah cara bertahan.

Cara mengatakan kepada dunia, Aku ada. Aku bisa. Aku mau.

Suara dari Yokohama
Yang membuat kisahku terasa lebih besar dari sekadar kompetisi lokal adalah

sebuah undangan yang datang jauh dari seberang lautan. Partisipasi dalam

forum perdamaian Ukraina dan Rusia di Yokohama University, Jepang.



Bayangkan itu, seorang siswa SMK dari Jawa Barat, duduk bersama pemuda-
pemuda dari berbagai penjuru dunia, membicarakan perdamaian, diplomasi,

dan masa depan umat manusia.

Sumber: Ibunka Yokohama University Cross Culture

Di sana, aku belajar bahwa suaraku punya bobot. Bahwa anak dari kota kecil
pun bisa berbicara di panggung dunia. Dan entah sejak kapan, mimpi itu tidak

lagi terasa seperti mimpi, ia terasa seperti rencana.

Ketika tahun terakhir SMK tiba, aku lulus dengan predikat eligible terbaik
nomor satu jurusan Akuntansi. Ada surat pernyataan resminya. Hitam di atas
putih. Nama ku, peringkat ku, bukti bahwa tiga tahun kerja keras itu nyata, bisa

disentuh, bisa ditunjukkan.



SURAT REKOMENDASI

Nomor : 010/smk.pgri/l.1/M.2025

Kepala SMK PGRI 2 Cibinong Kabupaten Bogor dengan ini menerangkan dengan

sesungguhnya bahwa :

Nama : ANDIKA FAUZI ILHAM NUGRAHA
Tempat/Tanggal Lahir : Bekasi, 31 Agustus 2006

Kelas : XIIAK3

NIPD 1 22100844

NISN : 0067800937

K i Keahlian : Al i dan K Lembaga

Adalah benar yang bersangkutan saat ini tercatat sebagai siswa kelas XII
sekolah kami Tahun Pelajaran 2024/2025 dan yang bersangkut

“ELIGIBLE" dalam mengikuti Seleksi Nasional Penerimaan
berdasarkan jalur prestasi rapot dengan urutan kesatu dan nilai rafs
adalah 88,88.

Demikian surat rekomendasi ini kami untuk dapat diketahui dan
mestinya.
Atas perhatiannya kami ucapkan terimakasih.

Sumber: Rekomendasi Kepala Sekolah

Di kepala ku, masa depan sudah tersusun rapi: UNAIR atau POLBAN lewat
SNBP.

Pilihan PTN & Program Studi

PILIHAN 1 PILIHAN 2

13811036 - AKUNTANSI 51 Z4312015 - AKUNTANSI D4

CeN

Sumber: Website SNPMB

Lalu S2. Lalu karier yang membawa ku ke kantor-kantor besar, meja-meja
rapat penting, bahkan mengapa tidak? ke kursi Menteri Keuangan suatu hari

nanti.

"Langit bukan batas. Langit adalah titik awal."”



Bab II

Runtuhnya Tembok Ekspektasi
Penolakan itu datang tanpa peringatan.

UNAIR: tidak diterima. POLBAN: tidak diterima.

Dua kata. Dua kali. Dan entah bagaimana, dua kata itu terasa seperti dua batu
besar yang dijatuhkan ke atas dada ku secara bergantian. Aku sudah berhitung
dengan sangat teliti predikat terbaik, eligible pertama, rekam jejak kompetisi.
Semua variabel seolah menunjuk ke arah yang sama: diterima. Tapi

matematika kehidupan bekerja dengan rumus yang berbeda.

Aku ingat betul bagaimana rasanya di hari pengumuman itu. Ruangan terasa
lebih sempit. Udara terasa lebih berat. Dan untuk beberapa saat, aku tidak tahu
harus menjadi siapa karena selama ini, identitas ku begitu lekat dengan
prestasi, dengan kemajuan, dengan langkah berikutnya yang selalu ada. Tiba-

tiba, tidak ada langkah berikutnya. Hanya diam.

Aku drop. Bukan sekadar kecewa, benar-benar drop. Badan terasa lelah tanpa
sebab. Motivasi menguap. Dan untuk pertama kalinya dalam waktu yang lama,

aku tidak mau bangun pagi karena tidak tahu untuk apa.

Surat dari Yokohama
Seminggu berlalu dalam keheningan yang menyakitkan. Lalu datanglah

sesuatu yang tidak ku duga.

Sebuah email. LoA (Letter of Acceptance) dari Yokohama University. Jurusan

Sastra dan Budaya Jepang.

Aku membacanya tiga kali. Empat kali. Mungkin lima. Ada perasaan aneh yang
sulit ku deskripsikan campuran antara kegembiraan, harapan yang baru hidup

kembali, dan sesuatu yang lain. Sesuatu yang gelisah.
Karena aku tahu. Aku tahu orang tuaku.

Dan benar saja. Ketika aku menyampaikan kabar itu dengan suara yang

berusaha terdengar tenang, wajah Bapak dan Ibu menyiratkan kekhawatiran



yang sudah ku antisipasi. Jurusan Sastra dan Budaya Jepang, bukan jurusan
yang mereka bayangkan untuk anaknya. Jauh dari rumah, jauh dari keluarga,
di negeri yang bahasanya asing. Mereka tidak berteriak. Mereka tidak marah.
Yang lebih menyakitkan: mereka khawatir. Dan dari kekhawatiran itulah lahir

sebuah keputusan yang menutup pintu Yokohama rapat-rapat.

Aku merasakannya sebagai sebuah pengkhianatan bukan dari orang tuaku, tapi
dari hidup. Dari semesta yang seolah memberi, lalu mengambil kembali. Satu
pintu ditutup oleh takdir. Satu lagi ditutup oleh tangan orang-orang yang paling

aku cintai.

Sakit? Ya. Sangat sakit. Jiwa dan raga, seperti yang pernah ku ucapkan kepada

diri sendiri di malam-malam paling gelap itu.

"Luka paling dalam bukan selalu dari musuh. Kadang ia datang dari
pelukan yang terlalu erat menjaga.”



Bab II1
Realita yang Terpaksa

Ganesha Operation. Bimbel. Program SNBT. Hidupku yang sempat terasa
seperti akan melayang ke langit kini kembali duduk di bangku kelas,
mengerjakan soal-soal latihan, dan pura-pura tidak merasakan pahitnya mulut

setiap kali mengingat LoA Yokohama yang tergeletak di folder email ku.

Tapi di sanalah, di antara soal-soal matematika dan latihan pengetahuan
kuantitatif, sebuah iklan lewat di layar ku. Kampus IPB Bogor. Entah ada sihir
apa dari iklan itu mungkin visual birunya, mungkin narasi tentang ilmu yang
aplikatif, mungkin hanya karena saat itu aku sedang sangat butuh sesuatu
untuk dipegang. Apapun itu, iklan itu menyalakan kembali sesuatu dalam diri
ku.

Niat. Keinginan. Harapan.

Aku mendaftar SNBT dengan empat pilihan: D3 Akuntansi UI, D4 Akuntansi
IPB, S1 Akuntansi Unsil, S1 Akuntansi Unsika. Aku belajar lebih keras dari
sebelumnya. Dan hasilnya? Skor rata-rata 629. Pengetahuan Kuantitatif: 720
angka yang bahkan ku sendiri tidak menyangka bisa ku capai di tengah kondisi
hati yang masih penuh luka.

V.1 nvea L}Utle. FRVARVAR

PILIHAN PROGRAM STUDI

PILITIAN 1 :  UNIVERSITAS INDONESIA
13213076 - D3 - AKUNTANSI

PITL.THAN 2 : INSTITUT PERTANIAN BOGOR
13412059 - D4 - AKUNTANSI

PILTHAN 3 : UNIVERSITAS SILIWANGI
13421018 - S1 - AKUNTANSI

PILTHAN 4 ; UNIVERSITAS SINGAPERBANGSA KARAWANG
13311016 - S1 - AKUNTANSI



dan borlaku untuk pencrimaan mahasiswa baru 2025

Sumber: Website SNPMB

Hasilnya? tidak diterima di UI dan IPB. Tapi diterima di Unsil, jurusan S1
Akuntansi.

Persimpangan yang Membingungkan

Di saat yang hampir bersamaan, datang tawaran lain: Golden Tiket UNESA.
Aku mendaftar. Hasilnya Silver Tiket. Bukan yang tertinggi, tapi bukan juga
nihil.

NO. TEST NAMA HASIL TAHAP 1 HASIL AKHIR #

Pengumuman

LOLOS
Wawancara akan dilaksanakan pada tanggal 16-04-2025

pukul 13:00 e -
Andika Fauzi llham LOLOS TIKET

2510009498 Link Wawancara LOA
Nugraha SILVER

Silahkan join WA grup untuk mendapatkan informasi lebih
lanjut Link WA grup

Sumber: goldenticketunesa.ac.id

Tiba-tiba aku berdiri di persimpangan dengan tiga jalan: Yokohama (yang
sudah ditolak orang tua), UNESA (Silver Tiket, bukan Golden), dan Unsil (yang
ada di depan mata, tapi bukan pilihan pertama, bukan pilihan kedua, bahkan
bukan pilihan ketiga yang pernah ku impikan).



Orang tua ku, dengan segala kasih sayang yang kadang terasa seperti tembok,
memilihkan jawabannya: Unsil. Tidak ke Jepang. Tidak ke UNESA yang jauh.

Di sini saja. Dekat. Aman. Bisa dipantau.

Dan begitulah aku tiba di Universitas Siliwangi, bukan dengan langkah ringan,
bukan dengan hati yang lapang. Aku datang dengan koper yang penuh, tapi
dengan dada yang juga penuh oleh hal-hal yang belum selesai. Penolakan yang
belum tuntas dicerna. Impian yang belum dilepaskan. Rasa sakit yang masih

segar.

Hari-hari pertama terasa berat dengan cara yang tidak bisa ku jelaskan kepada
siapapun. Bagaimana kamu menjelaskan bahwa kamu bersedih bukan karena
sesuatu yang buruk terjadi, tapi karena sesuatu yang baik tidak terjadi?
Bagaimana kamu mensyukuri hadirmu di sebuah tempat ketika kepalamu

masih penuh dengan bayangan tempat-tempat lain yang seharusnya?
Aku tidak punya jawabannya. Belum.

Tapi aku tetap duduk di bangku itu. Aku tetap membuka buku itu. Aku tetap
hadir, meski kadang kehadiranku hanyalah fisik saja sementara pikiranku
masih mengembara ke koridor Yokohama University atau lorong-lorong

Gedung Rektorat UI yang belum pernah ku masuki.

Dan pelan-pelan, sangat pelan, aku mulai belajar sesuatu yang tidak ada di
silabus manapun, bahwa terpaksa dan memilih kadang bisa menjadi hal yang

sama, jika kamu bersedia mengubah caramu memandangnya.

"Mungkin bukan tempat ini yang salah. Mungkin aku yang belum siap
melihat apa yang ada di sini."”



Bab IV

Menteri Keuangan Masa Depan

Aku pernah membaca bahwa banyak pemimpin besar dunia tidak memulai dari
tempat yang mereka inginkan. Sri Mulyani bukan hanya produk dari
universitas bergengsi, ia adalah produk dari pilihan-pilihan yang dilakukan
dengan sungguh-sungguh, di manapun ia berada. Mandela tidak memilih

selnya di Robben Island. Tapi ia memilih apa yang ia lakukan di dalam sel itu.

Unsil bukan UL Unsil bukan IPB. Unsil bukan Yokohama. Aku tidak akan

berbohong tentang itu.

Tapi Unsil adalah nyata. Dan akulah yang ada di sini, sekarang, dengan seluruh
beban sejarah ku, LKS Jabar, Yokohama, skor 720 di Pengetahuan Kuantitatif,
surat eligible nomor satu, LoA yang tidak jadi diambil, semua itu ada dalam

diriku, bersamaku, siap diledakkan ke arah apapun yang aku mau.

Tentang Mimpi yang Tidak Luntur
Mimpi menjadi Menteri Keuangan tidak lahir dari label kampus. Ia lahir dari

rasa ingin tahu yang tak pernah padam tentang bagaimana uang bergerak,
bagaimana kebijakan fiskal bisa mengangkat atau menghancurkan jutaan
kehidupan, bagaimana seorang manusia bisa berdiri di persimpangan antara
angka-angka dan nasib rakyat banyak. Rasa ingin tahu itu, ia ada dalam diri ku

jauh sebelum aku tahu nama-nama universitas impian ku.

Dan rasa ingin tahu itu tidak ikut mati bersama pengumuman SNBP yang
menolakku. Ia tidak ikut angkat koper ke Yokohama yang tidak jadi ku
kunjungi. Ia tetap di sini. Berdetak. Menunggu.

Maka inilah keputusanku, keputusan yang mungkin tidak terlihat heroik, tidak
dramatis, tidak layak untuk dijadikan film pendek yang viral: Aku akan kuliah
di Unsil dengan cara terbaik yang aku bisa. Bukan karena aku tidak punya
pilihan. Tapi karena ini adalah satu-satunya pilihan yang tersisa, dan aku tidak

mau menyia-nyiakannya.



Aku akan menjadi mahasiswa yang paling penasaran di kelas. Yang paling
banyak bertanya. Yang tidak bisa diam ketika ada konsep yang belum ia
mengerti. Yang Indek Prestasinya bukan sekadar angka tapi cermin dari rasa

hormatnya terhadap proses belajar.

Aku akan mencari kompetisi. Aku akan menulis. Aku akan membangun
jaringan. Aku akan melamar beasiswa ke luar negeri, mungkin ke Jepang,
mungkin ke tempat lain. Yokohama bisa jadi bukan akhir, mungkin ia adalah
kalimat yang belum selesai, yang masih menunggu lanjutannya di babak

kehidupan yang berbeda.

Surat untuk Dika (Aku) yang Masih Terluka
Kalau suatu hari nanti kamu membaca ini Kembali, kamu, Dika, yang dulu

menangis diam-diam setelah melihat pengumuman SNBP, yang membuka
email LoA Yokohama dengan tangan gemetar, yang duduk di bimbel Ganesha

Operation dengan hati yang masih penuh serpihan, aku ingin kamu tahu,

Kamu tidak salah bermimpi besar. Kamu tidak naif. Kamu tidak bodoh. Kamu
hanya sedang belajar sesuatu yang tidak bisa diajarkan di ruang kelas
manapun: bahwa kehidupan punya versinya sendiri tentang 'terbaik untukmu’,

dan versi itu tidak selalu sesuai dengan yang kamu pesan.

Unsil bukan hukuman. Ia adalah medan latihan baru. Dan para petarung sejati
tidak pernah memilih-milih di mana mereka berlatih, mereka berlatih sepenuh
hati di manapun mereka berada, karena mereka tahu bahwa panggung

sesungguhnya masih menunggu di depan.

Kamu sudah membuktikan bahwa kamu bisa bersaing di level Jawa Barat.
Kamu sudah membuktikan bahwa suaramu layak didengar di forum
internasional. Kamu sudah membuktikan bahwa otakmu bekerja di frekuensi

720.

Sekarang saatnya membuktikan satu hal lagi, bahwa kamu juga bisa bangkit
dari titik yang bukan titik yang kamu pilih, dan tetap melangkah. Bahwa
keterpaksaan bisa diubah menjadi kesempatan, jika kamu cukup berani untuk

memilihnya demikian.



"Jalan menuju mimpi tidak selalu lurus. Kadang ia memutar, menanjak,
bahkan tampak salah arah. Tapi selama kakimu terus bergerak, kamu tidak
pernah benar-benar tersesat.”

Universitas Siliwangi, Tasitkmalaya

2023, awal dari segalanya.
Dika, Calon Menteri Keuangan.



